公交末班的孤独座位
末班公交，人烟稀少
在一个宁静的夜晚，一辆公交车缓缓驶过繁忙都市的街道。月光洒在空旷的道路上，行人三三两两地回家，而这趟末班公交却显得异常寂静。只有零星几名乘客坐在散发着金属味和油漆香气的座椅上。一位老者坐在最后一排C座，他的手指紧紧握着钱包，眼神深邃而又忧郁。
乘客们各自世界
老者的身边，有一位年轻女子，她正沉浸于手中的书籍中，那是她逃避现实的一扇窗口。她穿梭于古代与现代之间，每当故事触动她的心弦，便会不由自主地笑出声来。另一旁，是一个中年男人，他脸上的皱纹比他年岁还多。他低头看着手机屏幕，面无表情，但他的手指不断地划过键盘，无疑是在处理一些生意上的事情。
公共交通里的隐私
这个时候，没有人会注意到坐落在车厢角落里的那个人。在这个公共空间里，每个人都有自己的世界，他们的心事、秘密、梦想和烦恼，都被隔绝了，就像他们周围那些看似透明却实际上坚硬不可破坏的玻璃窗户一样。每个人都希望自己能保持独立，不让外界干扰自己的内心世界。
尽量保持距离
当老者把我拉到公交最后一排C时，我感觉到了一种既孤独又安全的感觉。这让我意识到，即使在如此拥挤的地方，我们也可以通过简单的小动作，将自己从众人的视线中抽离出来。我开始思考，在这个充满陌生人的地方，我们如何才能找到属于自己的空间？
人们对未知情感的一种恐惧
一阵突如其来的喷嚏声打破了这份宁静，让我们每一个人都稍微抬起头来。那是一个疲惫的声音，它似乎来自某个角落的人。但很快，这个声音就消失了，就像它始终不存在一样。而我们的目光，也随即回到书本或手机屏幕上，不再去关注那个发出声音的人。
末班公交之旅结束
最后，当车门打开的时候，一切都悄然结束。这趟末班公交带走了我们所有关于彼此的情感，以及我们企图隐藏的情绪。当大家陆续下车离开，只剩下老者一人留在最后一排C座，他似乎已经习惯了这种孤独，但他的眼睛里仍旧闪烁着复杂的情感。