夸张之恋犹如星辰大海
我们周围的那些坏事，坏人，你一定是看够了。可是，如果你这是第一次看见他们，你一定更看不惯，更难受。你若是混在那里头长久了，你怎么分得清，哪一部分是他们，哪一部分是你自己？
流苏自己忖着，原来范柳原是讲究精神恋爱的。她倒也赞成，因为精神恋爱的结果永远是结婚，而肉体之爱往往就停顿在某一阶段，很少有结婚的希望。但精神恋愛也有一个毛病，在恋愛的過程中，女人往往聽不懂男人的話，精神戀愛也不總是一樣容易。
最后大家觉得到底是瞒不住了，爽性开陈布公，对开天窗说亮话拍着腿感慨一番。这毒辣的人，他爱她，但他带她也不过如此！这是他第一次吻她，但他們兩人都疑惑不是第一次，因為在幻想中已經發生過無數次了。在前他們有過許多機會——適當的情境、適當的心情；他也想到過，她也考慮到那可能性。然而兩方面都是精打細算的人，都太小心翼翼，不肯冒失。現在這忽然成了真的，他們都糊涂了。
房间太空了，她不能不用灯管来装满它。他要把人家搁个两三个钟头，把脸上出了油，把胭脂花粉褪了色，他可以看得亲切些。你最高明的理想是一个冰清玉洁而又富于挑逗性的女人。我完全说完了，有些傻话，不但要背着人说，还得背着自己。让自己听了也怪难为情的。
世上的好人虽多，可没有多少傻子愿意在银钱上做好人。你如果认识从前的我，也许你会原谅现在的我。那口渴的太阳汨汨地吸着海水漱着吐着哗哗响。一个人身上的水份全给它喝干了，一個人成了金色的枯叶子轻飘飘地。
固然人人喜欢被屈服，但是那只限于某种范围内。如果她，是纯粹为范柳原风仪与魅力所征服，那又是一回事，可是在内中还掺杂家庭压力——最痛苦的一成分。他放心。他是什么样的人，我就拿你当什么样的人看待准没错。不过是一个自私男子，她不过是一个自私女子。在这兵荒马乱的时候个人主义无处容身，可是在和平年代我们都太忙于谈恋爱寻找爱可哪里还有功夫谈恋爱发现爱呀？